本報記者 吳 焰 趙 鵬 孔祥武
2015年04月07日03:24 來源：人民網(wǎng)－人民日報
題記
我們共產(chǎn)黨人好比種子,，人民好比土地,。我們到了一個地方，就要同那里的人民結(jié)合起來,，在人民中間生根、開花,。
——毛澤東
清明,，敬宗祭祖。94歲的何賽玉則不是,，她帶著兒子,、孫子、重孫一家十幾口,，拜的是外鄉(xiāng)人谷文昌,，而且這一拜，已經(jīng)幾十年,。
60多年前,，福建省東山縣山口村,，是遠(yuǎn)近聞名的“乞丐村”,，何賽玉一家每年外出逃荒，她的親人,，就死在逃荒路上,。這段歷史，讓她刻骨銘心,?！叭绻麤]有谷文昌，我們村,、我們家當(dāng)年還在要飯,。我們家沒有祖墳，谷公就是我們家的‘祖’,?！敝刂氐拈}南口音，滿是濃濃的感情,。
不只何賽玉一家如此,。從1987年谷文昌的骨灰遷到東山，“先祭谷公,，后祭祖宗”,，就在這里相沿成習(xí)。
谷文昌,，一個在時間上距我們?nèi)绱恕斑b遠(yuǎn)”的人,。一個河南林縣的打石匠，1943年加入中國共產(chǎn)黨,，1950年隨部隊南下至福建,。在海島東山縣工作14年,，任過10年縣委書記。曾因工作出色被省委書記點名調(diào)任省林業(yè)廳副廳長,，“文革”期間被下放當(dāng)過公社大隊社員,。
如果活著，今年,，他整整100歲,。
直到去世前，他仍改不了家鄉(xiāng)口音,，一家人依舊習(xí)慣吃面條烙餅,。然而，就是這樣一位異鄉(xiāng)干部,，遺言“請把我的骨灰撒在東山”“我要和東山的百姓在一起,，和東山的大樹在一起”。1987年,，他魂歸東山,，當(dāng)?shù)匕傩掌鼫I相迎，自發(fā)捐資建紀(jì)念館,、塑雕像,，自愿為他守一輩子墓。
34年過去,，他從未離開過人們的視野,，走出人們的記憶。歲月的洗禮,，反而讓他的形象愈加清晰挺拔,，愈加撼動人心。
一個人的生命能有多長,？一個人的生命能有多重,？
谷文昌來告訴你。
“不把人民拯救出苦難,，共產(chǎn)黨來干什么,！”
身為黨員干部，只有牢記責(zé)任,，為黨分憂,，為民謀利，才能謀出個“百年猶得濟(jì)蒼生”
輕輕踏上陵園臺階,，靜靜來到谷文昌墓前,，黃石麟點上一支煙，吸了一口,，小心翼翼插在墓前一個石雕的香爐里,。香爐上,，刻著幾個字——“谷公，人民敬仰”,。
這位東山縣委宣傳部原副部長,，退休后，專心致力于谷文昌精神研究,。每隔一兩天,，他都要到谷公墓前轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，與谷公“對話”,，說說過去,，談?wù)劕F(xiàn)在?！霸搅私夤任牟?，越感到他的偉大，越思念他,?！?/p>
墓前香爐，一度是個謎,。不久前剛獲知,，此爐是當(dāng)年杏陳鎮(zhèn)一位名叫陳春和的老人所鑄,。老人現(xiàn)在83歲了,，面對記者，連連擺手：誰打的,、誰送的不重要,。重要的是，谷公活在我們心里,，東山人敬他愛他,。
如果不是谷文昌紀(jì)念館里收集的那些史料照片，我們難以想象,，這個富饒美麗的生態(tài)海島,，昔日竟是“沙灘無草光溜溜，風(fēng)沙無情田屋休”的荒涼沙島,。
一年四季6級以上大風(fēng)多達(dá)150多天,，森林覆蓋率僅0.12％；百年間,，風(fēng)沙不斷吞沒家園,，天花、眼病泛濫,，外出當(dāng)苦力,、當(dāng)乞丐的十之有一,；當(dāng)?shù)赜?個“蔡姓”村，被風(fēng)沙埋得只剩4個,。這是解放初《東山縣志》上的記載,。
1950年，谷文昌隨解放軍南下支隊,，解放了離臺灣最近的閩南海島東山,。舊社會的“三座大山”被推翻了，但壓在東山人祖祖輩輩頭上的風(fēng),、沙,、旱“三座大山”，還橫亙在面前：群眾分到了土地,，但種不出糧食,，分地又有什么用？
下鄉(xiāng)路上,，當(dāng)時還是縣長的谷文昌,，碰到一群村民，身穿破衣,、手提空籃,，一打聽，要去乞討,。乞討,？！東山解放都3年了,，居然還發(fā)生這樣的事,。“我這個縣長,，對不住群眾呀,！”
“不把人民拯救出苦難，共產(chǎn)黨來干什么,！”“挖掉東山窮根,，必先治服風(fēng)沙”，東山縣第一次黨代會上寫下決議：“十年內(nèi)全面實現(xiàn)綠化,，根本解決風(fēng)沙災(zāi)害,。”
半世紀(jì)后,，谷書記的接任者,，已到了第十八任。在現(xiàn)任縣委書記黃水木看來,，這絕不只是“歷史”,。
“什么叫‘人民對美好生活的向往,，就是我們奮斗的目標(biāo)’？一個時代有一個時代的歷史使命,，但永遠(yuǎn)不變的,，是執(zhí)政為民的理念與情懷。當(dāng)年老書記的選擇,，就是最生動的示范,！”
然而，實現(xiàn)這個奮斗目標(biāo),，談何容易,？
沙剛搬走，風(fēng)一吹,，又埋上,。只能靠造林來固沙。造什么林,？相思,、苦楝、黃樺……十幾種樹輪種了個遍,，無一成活,。
屢戰(zhàn)屢敗，有人氣餒,?！斑@沙災(zāi)，連神仙都治不好,，聽天由命吧,?！?/p>
谷文昌對天發(fā)誓：“不治服風(fēng)沙,，就讓風(fēng)沙把我埋掉?！?/p>
屢敗屢戰(zhàn),，再聚人心。1955年,，谷文昌擔(dān)任東山第三任縣委書記,。干，一任接著一任干,；種,，一茬接著一茬種。
為了找到合適的海防林種,，谷文昌和技術(shù)人員翻盡資料,，大海尋蹤,。聽說廣東電白縣成功種活了一種名為木麻黃的樹，谷文昌立即派人前去,。捧著樹苗,，他像孩子捧著地瓜一樣興奮。
“上戰(zhàn)禿頭山,，下戰(zhàn)飛沙灘”,。1958年一開春，一連4天,，數(shù)十萬株木麻黃遍植全島,。
然而，失敗又至,。持續(xù)一個多月的倒春寒,，凍死了幾乎全部樹苗，也寒透了所有人的心,。幾近絕望之際,，技術(shù)員小林告訴谷書記，白埕村有9株還活著,！谷文昌撫摸著那幾株新綠的幼苗,，就像撫摸嬰兒的臉蛋兒，“能活9株,，就一定能活9000株,、9萬株！”
希望,，從這點點綠色開始,。成立三人技術(shù)小組，開展“旬旬造林”試驗,，氣溫,、濕度，風(fēng)向,、風(fēng)力,，詳細(xì)記錄在案。晴天種,，雨天更種,。終于，9株木麻黃,，變成了20畝豐產(chǎn)試驗林,，又海潮般向各村漫去……
東山從此有了這樣壯觀的場面：一下雨，廣播里馬上播送造林緊急通知，各級干部帶頭沖進(jìn)雨幕,。百里長灘,，千軍萬馬，歌聲與風(fēng)聲齊飛,，汗水與雨水交織,。
一心向著目標(biāo)前進(jìn)的人，整個世界都會給他讓路,。
3年過去,，421座山頭、3萬畝沙灘,，盡披綠裝,，萬畝防沙林、水土保持林,，在童山,、赤地、沙丘上傲然崛起,，環(huán)護(hù)著田園村舍,。
“神仙都難治”的風(fēng)沙，被共產(chǎn)黨治服了,。人種樹,、樹保地、地生糧,、糧養(yǎng)人,，東山從此，美麗化蝶,。
如果說,，治沙造林給東山人帶來的是有形的財富、享不盡的“紅利”,，那么另一項德政,，更實實在在地收獲人心。
潰敗臺灣前,，國民黨殘部瘋狂抓壯丁,，從僅有1.2萬余戶的東山，抓走4792名青壯年,，留下了日夜思兒的白發(fā)爹娘、倚門望夫的新婚少婦,、無依無靠的鰥寡孤獨,。
這些壯丁家屬人數(shù)眾多，遍及全島,。
依照兩岸當(dāng)時硝煙對立的情勢,，這些壯丁家屬是不折不扣的“敵偽家屬”,。一旦扣上“敵偽”帽子，就是階級敵人,。
“壯丁們是被捆綁走的,，他們的家屬是受害人?！?“共產(chǎn)黨人要敢于面對實際,，對人民負(fù)責(zé)?！睍r任東山第一區(qū)區(qū)委書記的谷文昌,，向縣委建議：把“敵偽家屬”改成“兵災(zāi)家屬”。
東山縣委經(jīng)認(rèn)真調(diào)研并報上級同意后,，采納了這個建議,，一律稱作“兵災(zāi)家屬”，并決定對這些家屬,，政治上不歧視,，經(jīng)濟(jì)上平等對待，生活困難給予救濟(jì),，孤寡老人由鄉(xiāng)村照顧,。
兩字之差，天地之分,。一項德政,，十萬人心！
兩年后的“東山保衛(wèi)戰(zhàn)”,，驗證了這一切,。
1953年7月，國民黨部隊萬余人突襲東山,，我守島部隊不過千人,，兵力懸殊。東山群眾特別是婦女,，肩挑手拎,，車輪滾滾，為前線運水送糧,。劉阿婆家里曾被抓走3名壯丁,，她不僅挑水支前，還隱藏保護(hù)了兩名負(fù)傷的解放軍戰(zhàn)士,。
“國民黨抓走我們的親人,，共產(chǎn)黨把我們當(dāng)成親人養(yǎng)。哪怕做鬼，我也愿為共產(chǎn)黨守島,！”保衛(wèi)戰(zhàn)后在評選立功受獎的東山群眾時,，那些失去親人的婦女竟占了一半以上，劉阿婆也榮獲一等功臣,。
東山之勝,，勝在民心！
人心是最大的政治,，擔(dān)當(dāng)是最大的責(zé)任,。
“兵災(zāi)家屬”后代、現(xiàn)在的“寡婦村”紀(jì)念館老館長黃鎮(zhèn)國,，有著切身體會,。“老百姓最質(zhì)樸,。你為百姓謀利,，你替群眾解憂，他們就真心擁護(hù)你,?！?/p>
今年86歲的靳國富，是當(dāng)年與谷文昌搭檔的縣委副書記,。他感嘆：基層干部離群眾最近,，是黨的宗旨的具體執(zhí)行者，黨的政策的一線傳播者,。群眾看我們黨,，形象好不好，與民親不親,，就看我們這些基層干部的言行,，對政策的執(zhí)行落實。
金杯銀杯不如老百姓的口碑,，“這個道理,，是當(dāng)年刻在我們骨子里的。現(xiàn)在,，也萬萬不能忘,。”靳國富說,。
“喊破嗓子,，不如干出樣子”“指揮不在第一線，等于空頭指揮”
身為黨員干部,，懷揣公仆情懷,，從群眾中來,，到群眾中去,，群眾就和你心連心
每當(dāng)想起與谷文昌的最后一面,，朱財茂止不住淚盈眼眶。
那天,，曾擔(dān)任東山縣委通訊員的朱財茂,，前往漳州，探望正與癌癥做最后斗爭的老領(lǐng)導(dǎo),。兩人聊著聊著,，谷文昌說到了樹：“我前不久才知道，木麻黃的壽命不長,。你回到縣里反映一下,，要記得更新?lián)Q代，否則,，風(fēng)沙再來,，東山人民又要受苦啦！”
“唉,，都什么時候了,，自己的命都顧不上了，滿腦子還想著老百姓,?！敝熵斆Z帶哽咽。
追尋谷文昌的故事,，有一些謎般的地方,。
其時，風(fēng)沙災(zāi)害不僅困擾東山,，也是沿海地區(qū)共同面對的大難題,。從平潭到東山，沿海各地都成立了國有林場,，積極破解防風(fēng)固沙難題,。
可為什么，沿海防護(hù)林的成功,，偏偏是在自然條件最為惡劣的東山率先實現(xiàn),？
當(dāng)時在福建省林業(yè)廳造林處工作的曹如楊非常好奇。決心到東山探個究竟,，見見那位“造林書記”,。
書記下鄉(xiāng)了。嗯,，等他回來,。
天漸漸暗了,，書記還沒影?？h委同志笑了,，“谷書記最討厭那種只會拿著陰陽盤東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西看看、華而不實的‘風(fēng)水先生’做派了,，幾天之內(nèi),，可能都不會回來……”小曹抓起小包直奔村子。
那時沒車,，靠的是自行車和走路,。這一追，追了兩天,，從白埕到西埔,，跑了大半個東山。每到一處,，不是聽村民說“書記剛走”,，就是“哎呀，谷書記上星期剛來”,。
人沒見著,，小曹卻有了答案：能這么沉得下去、靠前指揮的干部,，啥問題不能解決,？
谷文昌愛說兩句話。一句,，“喊破嗓子,，不如干出樣子”；一句,，“好的動機(jī)不一定收到好的效果,。要把動機(jī)和效果統(tǒng)一起來，必須深入群眾,，吃透情況,。”
當(dāng)年的公社黨委書記林子策記憶猶新,。大饑荒時,，谷文昌到村里了解災(zāi)情。中午開飯,，桌上只有番薯和幾碗清澈見底的稀粥,。隊長不忍，偷偷蒸了碗米飯,。谷文昌一驚,，謝絕了：“我是黨的干部,，就得和群眾吃一樣的飯、受一樣的苦,、干一樣的活,，群眾才會信任我們?！?/p>
當(dāng)年的通訊員陳掌國印象深刻,。每次下鄉(xiāng),，谷文昌至少要交三個朋友,，一個老貧農(nóng)、一個隊長和一個最困難的農(nóng)民,。全縣60多個村400多名生產(chǎn)隊長,，他幾乎都能叫出名字。
東山谷文昌紀(jì)念館里,，有一張放大的黑白照片,，每位參觀者必會久久駐足。那是1970年,，下放到寧化縣的谷文昌,，被任命為隆陂水庫的總指揮。照片中,，一臉病容的他抬著巨大石條,。石重杠沉，壓得他上身佝僂,，肩膀與頭緊貼著懷中的大石,。
這可是56歲的老人啊,！
身邊人常勸,，你是領(lǐng)導(dǎo)，年紀(jì)又大,，不用沖在一線,。谷文昌反駁，“發(fā)號召容易,，真正干成一件事卻不那么容易,。事業(yè)要成功，領(lǐng)導(dǎo)是關(guān)鍵,，指揮不在第一線,，等于空頭指揮?！?/p>
他總說,，“關(guān)鍵時刻,，干部在不在場效果大不一樣”。植樹造林,，治理風(fēng)沙,，修建水庫，戰(zhàn)天斗地的場景里,，總有他瘦削的身影,。“谷公帶頭,，哪能不聽,？”許多人回憶起當(dāng)年“一聲令下，人人出動”的場面,，激動不已,。
有作為不能亂作為，苦干不是蠻干,，實干更得會干,。那一年，寧化縣革委會下命令,，水庫提前上壩填土,，向國慶獻(xiàn)禮。此時涵管清基尚未完成,，強(qiáng)行填土隱患巨大,。顧不上頭頂著一頂“走資派”黑帽，反復(fù)征求技術(shù)人員意見后,，谷文昌向縣領(lǐng)導(dǎo)據(jù)理力爭,，終于說服他們，延緩了施工進(jìn)度,。
“這是個尊重知識分子,、尊重科學(xué)規(guī)律的人！”在那個一不小心就被“白?！钡哪甏?，谷文昌的執(zhí)著擔(dān)當(dāng)與實事求是，讓無數(shù)技術(shù)人員感激知遇之恩,。
“跟著谷文昌干,，我們都愿替他‘賣命’?！比诵?，斗志，就這么緊緊聚起,。
一個愛民如子,、為民請命的“不惜命”書記,，一支“肯賣命”的干部和技術(shù)人員隊伍，一方熱土下“同一條心”的百姓,，匯聚起來的這股巨大能量,，什么難關(guān)沖不過，什么險灘涉不了,，什么夢想不能實現(xiàn),？
誰是真心實干的，誰是玩虛弄假的,，群眾心里明鏡一般,。誰把群眾放心中，群眾自然會擁他在心中,。誰與群眾同坐一條板凳,，群眾也會和他同一條心。
谷文昌就是最好的例子,。
“不帶私心搞革命，一心一意為人民”
身為黨員干部,，無論何種境遇,，理想支撐主心骨，信念穩(wěn)作壓艙石
一頭短短的白發(fā),，根根直立,。雖年過古稀，卻直率如當(dāng)年,?！肮裙莻€好人，他真真切切地改變了我一生,?！?/p>
被“改變”的這個人，名叫張瑞棟,。寧化縣一名普通的水利工程師,。
在記者離開寧化不久，老張?zhí)氐丶膩硪环庑?。信里說：你們好好寫,，老谷是一個真正的共產(chǎn)黨員，是一個真正能夠改變?nèi)怂枷氲墓伯a(chǎn)黨員,。不靠說,，靠做。
谷文昌留下的工作筆記上寫有這樣兩句：“不帶私心搞革命,，一心一意為人民,?！?/p>
這是他一生的信仰！
入閩前,，谷文昌擔(dān)任中國人民解放軍長江支隊第五大隊第三中隊黨小組長,。部隊原來的任務(wù)是接管蘇滬杭，情勢突轉(zhuǎn),，上級要求他們隨軍南下,，接管福建東山。聽說語言不通,，氣候濕熱,，“三個蚊子能炒一盤菜”，很多北方人犯怵了,。
谷文昌第一個舉手：“共產(chǎn)黨員,，黨說要去哪里，就去哪里,?！?/p>
“他對‘共產(chǎn)黨人’這幾個字有深刻的理解?！备＝ń夥跑婇L江支隊歷史研究會副秘書長李晉榕十分感慨,。
張瑞棟和谷文昌相處的日子僅一年多，時間很短,，卻影響一生,。
1969年冬，時任省林業(yè)廳副廳長的谷文昌,，全家下放至閩西北偏遠(yuǎn)的山區(qū)——寧化縣禾口公社紅旗大隊,。7個多月后，對農(nóng)田水利頗為內(nèi)行的谷文昌被任命為隆陂水庫的施工總指揮,。在那里,，小張認(rèn)識了老谷。
逆境最能見襟懷,。
張瑞棟原是水利局水利規(guī)劃隊員,，被精簡下放回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，后又調(diào)入指揮部任施工技術(shù)員,。從一個縣技術(shù)員變成一個大隊農(nóng)民技術(shù)員,，從掙工資的變成了掙工分的，小張鬧起了情緒,。
老谷覺察后,，跟小張談心。“我是經(jīng)過溝溝坎坎的人,，但我始終堅定,，任何時候都要相信黨，相信黨組織,?！薄拔叶荚敢鉃楦淖兒炭诟F苦面貌拼上這條老命，你是禾口人,，有什么理由不為父老鄉(xiāng)親出力呢,？”
換別人，小張會認(rèn)為這是說教,，可說者是老谷,，他聽進(jìn)去了。
因為老谷,，就是這么做的,。
下放期間，谷文昌每月準(zhǔn)時交納3元黨費,，他從沒忘記自己是名共產(chǎn)黨員,。哪里有困難，哪里就是他的新戰(zhàn)場：到生產(chǎn)隊當(dāng)農(nóng)民,，夫妻倆一年拾糞積肥上萬斤,；守在田里檢查蟲害，領(lǐng)著技術(shù)員日夜試驗,，終于讓所在村子，在全社第一個實現(xiàn)了畝產(chǎn)過《綱要》,，全村人也終于吃糧從年頭吃到年尾不斷頓,。“谷文昌,，谷滿倉”,，名字就這么傳響。
被“點將”到隆陂水庫任總指揮,，本來被安排住舊祠堂,，但谷文昌堅決不肯，要和80位民工一起睡工棚,，竹片當(dāng)床板,，稻草當(dāng)褥子。每天清晨5點起床,，打石,、挖土、挑土、推土,，什么都干……
“一個56歲的老革命,，一個省廳級大干部，論委屈,，老谷豈不比我更大,？”
小張從此安心。這一安,，便在基層一線安了30年,。因工作出色，他被評為福建省勞動模范,。張瑞棟也牢牢記住了那句話：無論任何時候,、什么崗位、任何境遇,，都要相信黨,，牢記自己是黨的人。
真正的信仰,，是從心里長出來的,！
對黨忠誠的人，黨更不會忘記,。
從福建到浙江到中南海,，習(xí)近平總書記多次提過谷文昌，還在一篇題為《“潛績”與“顯績”》的文章中,，稱贊他“在老百姓心中樹起了一座不朽的豐碑,。”今年1月,，與全國200多位縣委書記座談,，在叮囑大家要做心中有黨、心中有民,、心中有責(zé),、心中有戒的“四有”干部時，總書記又一次深情談起谷文昌,。
在福建,，至今還流傳著“谷文昌與兩位省委書記”的故事。
一位是葉飛,。東山造林成功,，時任福建省委書記葉飛聞知，大為贊揚,。1963年,，在全省“年度農(nóng)業(yè)生產(chǎn)先進(jìn)單位和先進(jìn)生產(chǎn)者代表大會”上，葉飛點名谷文昌介紹東山經(jīng)驗。不久,，谷文昌調(diào)至省林業(yè)廳任副廳長,，轟動全省。
另一位是項南,。1981年1月30日,，谷文昌在向家人留下“埋骨東山”遺愿后，與世長辭,。聞知此訊,，剛剛主持省委工作的項南，立即趕到醫(yī)院,，向谷文昌遺體告別,，叮囑《福建日報》在一版發(fā)消息，并親自動手,，在版樣上改標(biāo)題,。
“谷公讓我們看到，信仰這東西,，不抽象,，很具體，有時就是說的一句話,，干的一件事,。”曾長期在谷文昌身邊工作,、退休前擔(dān)任東山縣委組織部部長的林木喜,，很是感慨。他經(jīng)常問一些年輕干部：換個位置,，換個情境,，你能像谷文昌那樣嗎？
“當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的要先把自己的手洗凈,，把自己的腰桿挺直”
身為黨員干部，永握戒尺,，公私分明,，為官心中“畏”，才有群眾心頭“敬”
樓下的玉蘭,，迎著春風(fēng)燦爛綻放,。二樓窗戶外往來的嘈雜，清晰可聞,。谷文昌的小兒子谷豫東,，不時地看看手表，惦記著即將放學(xué)的外孫女……
這是漳州薌城新村一座110平方米的普通舊房，谷文昌的五個子女們,，聚在一起,，像今天中國億萬個家庭一樣，普通,、平淡,，但是和睦、快樂,、滿足,。
今年春節(jié)前夕，東山縣委常委,、組織部部長沈志雄,，按照慣例，準(zhǔn)備去漳州看望谷家,。但谷家子女卻婉言謝絕了,。
理由是：去年母親走了，他們沒有資格再享受東山縣領(lǐng)導(dǎo)年年來看望的待遇,。唯有更好地按父親母親生前要求的去做,，才能告慰老人。
說者平靜,，聞?wù)邉尤荨?/p>
這樣的事,，并非首次。
谷文昌去世后一周,，愛人史英萍便拆除了家中的電話,，連同谷文昌的自行車，一并上交：“這是老谷交代的,，活著因公使用,，死后還給國家?！?/p>
公與私,，情與法，利與義,，谷家人想得明白,，活得本分，劃得清楚,。谷家家風(fēng)中照見的,，是谷文昌生前恪守的當(dāng)官底線。
谷文昌定下“為官兩原則”：“只要對百姓有利的事,，哪怕排除萬難也要做到,；凡是對黨威信有損害的事,，哪怕再小也不能做?！?/p>
他常對身邊人,、對家里人說，“當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的要先把自己的手洗凈,，把自己的腰桿挺直,。”
蹲點湖尾村,，谷文昌和村民一起勞動,，一起喝地瓜湯，原本就有胃病,、肺病的他,，得了水腫病，痛得在床上打滾,。警衛(wèi)員看不下去,，溜回縣委秘書室開證明，買回一斤餅干,。一向好脾氣的谷文昌發(fā)火了：“趕快退回去,！群眾在挨餓，我怎么吃得下,？”
到外地開會,，安排好了住房，卻常常不見人影,。他嫌住宿費貴,，干脆和通訊員一起，找了家一晚1.2元的房同住,，“怕浪費公家的錢”,。
調(diào)到省城，他隨身只帶兩個舊木箱和兩甕咸菜,。家里也只是添置了幾把藤椅,、一張石桌。別人奇怪：怎么不買木制的,？“我當(dāng)林業(yè)廳副廳長,，家里一下多了好幾件木家具，我怕別人說是揩公家油,，以后別人還不都得跟著學(xué)？”
怕,？,！這個從槍林彈雨中走來的漢子,，不怕犧牲、不怕艱苦,、不怕風(fēng)沙,，卻獨獨“怕脫離群眾”“怕給公家浪費”。此“怕”才令黨生威,！一柄戒尺,，劃清公私；一面畏鏡,，照見黨性,。
怕？,！這個走到哪里就造福到哪里的縣委書記,，不怕失敗、不怕委屈,、不怕磨難,，卻偏偏怕黨的事業(yè)干不好、黨的形象受損害,，此“怕”換來萬民敬,。谷文昌“文革”被斗，東山聞知,，當(dāng)?shù)貎蓳茉緝?nèi)斗的紅衛(wèi)兵,，達(dá)成共識，以拉回當(dāng)?shù)嘏窞槊?，將谷公保護(hù)回來,。當(dāng)?shù)匾煌蓿幻骶屠?，喊了句“打倒走資派谷文昌”,，被路過的群眾一巴掌扇過去：“沒有谷公，你個小鬼哪能活到今天,！”
干部要過權(quán)力關(guān),，不易。過家人關(guān),，更難,！許多貪官在懺悔時，幾乎都談道：不怕自己吃苦,，就怕孩子受窮,。對權(quán)力的敬畏，往往從家庭突破,、失陷,。
谷文昌也愛家人,，也疼孩子。只是,，他希望讓他們一生過得坦坦蕩蕩,，睡得踏踏實實。
妻子史英萍,，同為南下老干部,，解放初即任東山縣民政科科長，1952年定為行政18級,?？擅看翁崧殹⑻嵝?，老谷就動員愛人“讓一下”,。直到谷文昌去世后的第3年，才升為17級,。
身邊的工作人員換了幾茬,，他沒有提拔重用一個人；他招收別人進(jìn)單位,，偏偏不安排自己的5個子女入公職,；哪怕是一輛自行車，他也不許他們碰一碰,，因為它姓“公”……
“也曾想過,，如果不是谷文昌的孩子，我們的境遇會不會比現(xiàn)在好,？”谷文昌的五個子女,，除了長子退休前在廈門出入境檢驗檢疫局工作，其他4位退休前都只是漳州最普通的科員,、企業(yè)職工,。甚至第三代，也多是普通的幼兒園老師,、糖廠職工,、單位司機(jī)。
這樣的“家規(guī)”“家風(fēng)”,，今天看來有些不近情理,，可能還會被譏為“不食人間煙火”。然而,，隨著年齡的增長,，谷家兄妹對父親有了更多的認(rèn)識，從理解到崇敬,，從崇敬到感悟,?！拔覀兊娜兆与m然平淡，但過得踏實,。這是父親留給我們的一筆無比珍貴的精神財富?！?/p>
如此“踏實”的感覺,，谷文昌身邊工作過的人，一樣有,?！案葧洠赡懿粫侔l(fā)財,，但是一定不會走錯路,。”
“用權(quán)以廉,、持身以正,，谷文昌身上的這種寶貴品質(zhì)，正是今天各級干部不可缺失的精神鈣質(zhì),?！鄙蛑拘鄹袊@，多一點對谷文昌的了解,，就多一些“今天太需要谷文昌式干部”的感悟,。
離開東山前，記者再次來到谷文昌陵園,。
像東山人一樣,，點燃一根煙，小心翼翼地插進(jìn)石制的香爐,。香爐里,，已經(jīng)有了67根煙蒂。
一人,，一樹,，一林，一島,，遠(yuǎn)離故土,，腳踏貧瘠，根扎千尺,，任憑風(fēng)雨,，面朝大海，澤蔭后世,。
人生一粒種,，漫山木麻黃……
《 人民日報 》（ 2015年04月07日 04 版）
